Dopo il tramonto : versi by Graf, Arturo
,  ^  U  . / V / / ,  'L& Z .
CJ £\<pG>Hb1 r
A r t u r o  G raf
Dopo il tramonto
V E R  SJ
M I L A N O




R i s e r v a l i  l u t t i  i d i r i t t i
MilailO. Tip. I rcVL-s
*DOPO IL  TRAM O NTO .
Gr AF

Muore il giorno. la un gran ravvolgimento 
D’inceudfote nuvole profonde,
11 sol, come un perduto astro cruento, 
Nell'alto abisso traboccò dell'onde.
Di caligini uu vel tacito, lento,
Sale di plaga in pla^a e si diffonde :
In un vortice d’ombra e di spavento 
Si sommerge ogni aspetto e si confonde.
Ma per l'etra immortai, per le incorrotte 
Solitudini tue, florido cielo,
Sboccian le stelle treinole e raggianti.
£ dall'anima mia, cui già la notte 
Ultima ingombra d'iijimutabil velo,





Sotto clic ciclo fosse, c in che remota 
Parte del inondo, ignoro. Intorno intorno 
Si stcnden la pianura immensa e vota : 
Svanin la notte c ancor non era il giorno.
Quanto ciel si vedea, lugubrementc 
Una cinerea nuvola copriva;
Sol, radendo la terra, in oriente,
Una falda correa di fiamma viva.
Kra nell’aria una frescura acerba 
Di maggio borcal : mezzo consunta, 
Vedovata di fior, vestiva un'erba 
Fosca la zolla irrigidita e smunta.
1' non altro apparia. Tacita e sgombra 
Si spandea sino al ciel la gran pianura; 
Mcn che da un lato, ove, sommersa d'ombra, 
La visìon d'una rovina oscura,
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Smisurata, saliva entro la grigia 
Nube; e parevan di lontan trarupi 
Di ciclopiche mura, erte fastigia 
Di torri, e templi cavernosi e cupi.
Come avvenne non so ; ma innanzi un binneo 
Avel mi vidi. Era di saldo e terso 
Marmo l'avello e rilucea: da fianco 
Il gran coperchio si vedea riverso.
Di novi fiori intorno una gioconda 
Primavera spuntava, e sur un lembo 
Sedea dell’arca una fanciulla bionda,
Clic piene avea di fior le mani e il grembo.
Oh, come bella e contegnosa, oli come 
Era pura e gentil, cinta d’un lieve, 
Immacolato lin, sparse le chiome 
Di lucid'oro sopra il sen di neve !
I.e sembianze le ombrava una serena 
Melanconia che le facea più belle :
Non era il riso suo cosa terrena,
Hrillavan gli occhi suoi come ^lue stelle.
Di me s'avvide, e con benigno riso 
Disse ; Credevi tu ch'io fossi morta ?
Onde tanto stupor ? Guardami in viso :
Se morta fui, mira che son risorta.
R tsu m x it
1, veggendomi star muto c sospeso 
Com’uom cui falso immaginar disvia. 
Soggiunse : Hai dunque l'intelletto offeso, 
Clic non conosci più la Poesia ? '
( iuardami : io quella sono; io son colei 
Che tu fanciullo amavi già d’amore :
lo quella sono, c tu pur quello sei,
Che per età non hai mutato core.
«
lu quella, io quella son, se a mente l’ hai, 
Unica amica tua salda e verace;
Io le lacrime tue vidi e asciugai;
lo sola diedi a ' quel tuo cor la pace.
!•; il di ch’ ultimo a te segni il destino,
K ponga fine al viver tuo dolente,
Io sola, io sola ti sarò vicino,
lo chiuderò le tue pupille spente.
Com’ebbe detto, uu luminoso e blando 
Fior mi donò, figlio d’ignoto suolo;
E l’ali candidissime spiegando,
Per l’aria immota si prosciolse a volo.
lo la vedea salir, cinta da un nembo 
Di roseo lume, angelicata e pura ;
E salendo lentissima, dal grembo 
Versava fiori sulla terra oscura.
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E com’eccelsa fu, sovra le terse 
A li ristette e salutarmi parve;
Poi nella tetra nuvola s'immerse 
Folgoreggiando a guisa d’astro e sparve.
Pure in alto io mirava, e in suo viaggio 
Lei seguia col pensier : dall’orizzonte 
Spuntava in quella il sole ed un. suo raggio 
Fervido e chiaro mi feriva in fronte.
PO ST  MORTEM.

Ili tristezza mortai qiie’derclitti
Orti son pieni, elle ili riso un giorno 
E di teneri amori er.'in soggiorno.
Corre un vìal ali pioppi alti e diritti
Presso la ripa d’un lucente lago.
Clic de’pioppi e del ciel, dormendo al rezzo, 
Accoglie in grembo la tranquilla immago. 
Oua e colà, lungo il vìal, di mezzo
Ai cespugli cresciuti alla ventura,
Esce un sedil d’antica pietra, spunta
I na marmorea dea mezzo consunta.
Dall'un dei capi, ov'c più fredda e scura
I.'umbra, una fonte di bizzarro stile 
Piange sommessamente in ttton minore, 
Vibrando all'aria un pispino sottile.
Una quiete stanca, imo stupore
l ' o s t  m ortem ..
Picn di muti ricordi e di sconforto 
Antico, un non so che ili rifinito.
Pende nell'aria e tutto ingombra il sito. 
Par clic dica il silenzio : Amore è morto.
Ma le notti d'estate, quando sembra che il mondo 
S'addormenti in un sogno di quiete suprema;
K quando eccelsa splende nell’azzurro profondo 
La tersa falce <Iella luna scema ;
Lungo il vìal deserto, picn d'un silenzio arcano, 
Nel baglior della luna, sotto i pioppi dormenti, 
Van camminando insieme, a passi muti e lenti. 
Due ombre clic si tengon per la mano.
L ’orabre quasi svanite, più leggier* che '1 vento, 
Di due teneri amanti che quivi ebber dimora; 
Di due teneri amanti, che già da più di cento 
Anni son morti, eppur s’amano ancora.
S’amano ancora, -  invano : ahi, che fiero dolore, 
Che tortura il ricordo de’ bei corpi perduti !
Il ricordo pungente de’bei corpi goduti 
Nel fervor della vita e deH’amore I
P o t i  m ortem ...
S’amano ancora, -  invano: alti, le soavi ebbrezze, 
Ahi, le febbri e i tumulti dell’amoroso gioco; 
Ahi, gli amplessi voraci,, ahi, le ardenti carezze, 
Ahi, gli agognati ancor baci di foco !
Lungo il vYal deserto, pien d'un silenzio arcano, 
Vati camminando l’ombre addolorate e lente:
Si guardan sospirando, piangoli 'soinmessmnentc, 
E vanno e van tenendosi per mano.
«
ombre senza conforto! ombre senza speranza! 
Dunque invano la morte de’ bei corpi le ha prive? 
Negli spiriti ignudi vive la rimembranza 
Tenace, acuto il desiderio vive.
Veggono i nomi loro, annodati in un laccio, 
Mordere ancora i tronchi di quell? piante annose; 
Veggon le logge opache, ove tra gigli e rose 
Giacquer beati l’ un dell'altro in braccio.
Veggono il cieloe il lago, veggono il colle e il prato, 
Cliegli aspetti d’un tempo serbano ancora, e assorti 
Nella dolce e bugiarda visTon del passato, 
Sognano un tratto di non esser morti.
E allor, come gli sforza l ’ insaziato ardore, 
Anelanti ristanno e s’abbracciano stretti;
Ma li vince un terrore quando negli ansii petti 
Non senton più batter convulso il core.
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S'amano ancora.— sempre; s’amano ancora,-invano 
Sovra un sedil <Ji pietra, clic d'ellern s’abbrunn 
Scggon muti gli amanti, tenendosi per mano,'
E sospirosi guardano la luna.
K la luna, serena sopra l’arbori nere,
I >i qucH’amore inconscia, c coin'ei pianga c agogni 
Passa lenta nei cieli, cinta, come «li sogni,
13a un voi di nubi candide e leggiere.
In quel grande silenzio, in quell’ immensa pace, 
Lieve come un sospiro un vcntirel si scioglie*, 
E cessa, e poi riprende, cosi lieve e fugace, 
Che appena fa rabbrividir le foglie.
E di lontan con esso viene un fremito blando 
Di spinette affiochite, di gementi liuti;
Un fremito d’antichi canti d’amor perduti,
Che nella notte si van lamentando.
1
S PE TTA C O LO  IN CIEI.O,

Hic lie nubi, dense e torbe, 
Volano nell'aria;




Per gli spazii sconfinati 
Volan via tacitamente.
Volan ratte, e mentre 1’ una 
Passa, l ’altra appare; 
Volan via sotto la luna 
E discendono nel mare.
E laggiù, nella profonda,
Nella vota scena,
Hopra il baratro dell’ onda
11 ciel livido balena.


Ben so: menzogna è il tutto c fuggitivo 
Sogno rP inani amor, di stolte cure,
E disperata vanità clic il divo
Sol di sparenti iridi accende: eppure,
Insiem con l'altrc vili creature,
£ quale un bruto d'intelletto privo, 
Noja e dolor, farnetichi e paure 
Avvicendando, vergognoso io vivo.
L'. come pianta, cui di nova spoglia 
Vesta Taprile, il desiderio ancora 
Nel profondo del cor mi ricermoglia.
K come lume d’ innovata aurora 
Una speranza clic di sè m'invoglia 
Dentro l ’anima mia si rincolora.
Gr a f . •!

RICORDO D 'ISCH IA.

Come un sogno d’amor, che dolcemente 
Si riaccenda al rinnovar dei fiori,
Tu ncH’anima mia ti rincolori,
Meraviglia dell’acque, Ischia fiorente.
l'u sorrisa dal ciel, tu vezzeggiata 
Dai sospirosi zeffiri, fra quante 
Isole ha in grembo il vasto mar sonante 
l'u dolce e cara e sotto al sol beata.
Ahi, che ridendo e lacrimando insieme,
I/ invidiata giovinezza e l’ore
Fra tanta ebbrezza d'innocente amore
In te vissute io penso e tanta speme.
Era il maggio festoso, e tu dai cavi 
Seni fioriti e dalle sponde ombrose,
Come un canestro di novelle rose 
Al piissimo ciel tutta olezzavi.
l i i c o r d o  tl' ls c tn a
Era la «otte, una quieta, pura.
Blanda notte di maggio, e sotto ul vivo 
Frondeggiar degli aranci, a mezzo il clivo, 
Noi sedevamo insiem sulla verzura.
Muta, profonda, e come affascinata, 
l.a marina dormiva: all’ orizzonte
11 focoso Vesuvio erge» la fronte 
Di sanguigni bagliori incoronata.
h di là 've 1j doppia erta s’ incuna 
Precipitando, nell’azzurro spazio,
Come un globo di nitido topazio, 
Lentamente sorgea l'anti'a luna.
A  irradiar sorge.1, mite e serena,
La fragorosa Napoli, lo spento 
Baratro di lJom|)ei, Clima, Sorrento,
E il favoloso mar della sirena.
E di lontan, dagli orti, e dalle prore 
Lievi per la supina onda vaganti,
Venia soave un fremito di canti 
Ebbri d’amore, sospiranti amore.
FUOCHI FA TU I.

Com’aniine ignude, % 
Che un soffio ne porta, 
(Guizzano, vagano









E in lor compagnia,
Nel bujo sospesa,
Io veggo splendere, 






Clic già si stempe 





Ai vecchi ontani ii vento, 
Ghignando, urlando, narra 
Non so che storia lugubre e bizzarra, 
Non so che storia d ’ ira c di spavento.
Tremanti di paura,
Sotto il gel che li allaccia,
1 vecchi ontani al ciclo ergon lo braccia, 
Gemendo a gara nella notte oscura.

M AR TIR E

La vergine è morta: que’ torvi scherani 
La gitti'ir, già spirata, nell’onda,
K (l'empii motteggi, d'insulti villani,
Lei travolta coprir dalla sponda.
La vergine è  morta: sorretta da un lembo 
Della veste, sornuota la salma,
K«l ha tra le mani, legate sul grembo, 
I’ er ischerno una vetta di palma.
La vergine è morta. Oh, come gentile.
Come pura in quell’acqua che aggela! 
Nel molle candore del panno sottile 
Che il candor delle membra le vela!
Sen va la fanciulla, siccome chi dorme, 
Resupina nel letto dell' onde : 
Carezzano Tonde le gracili forme 
E le chiome lunghissime e bionde.
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!) fiume è turchino, il fiume è lucente; 
Verdi ripe ne stringono il corso:
Con tacita Iena, dolcissimamente,
Va traendo la morta sul dorso.
Il fiume turchino vien giù da levante, 
Serpeggiando pel fertile piano;
I ra campi fioriti, tra viridi piante 
Si dilunga lontano lontano.
Esulta l’aprile: nell’aria che freme 
E un olezzo di rose e viole; 
Sull'acque, sui campi, clic ridono insieme. 
Nell’azzurro rifolgora il sole.
La vergine spenta con Tonde s’aggira, 
Come fiore strappato allo stelo:
Aperti i grand’occhi, intenta ella mira 
La distesa azzurrina del cielo.
Con gli occhi pur fissa quel vasto nitore, 
Quasi cerchi lassù ’ l paradiso,
E a poco per volta un vago stupore 
Si dipinge sul pallido viso.
L a Martire
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Passano ad lina ad lina 
L ’ore e declina il gibrno;
11 chiaro ciel s’ imbruna, 
Si fa silenzio intorno;
K lenta, a fior dcll’omle, 
Sempre la vergili passa, 
Sciolte le trecce bionde, 
Abbandonata e lassa.
Ogni fior si commove
Sul lido al suo passaggio, 
K le dimanda dove 
Tenda il lungo viaggio:
Le mute arbori antiche, 
l'atte per lei pietose, 
Tendon dall'alto amiche 
Le gran braccia ramose.
La rondine che stanca 
Rade, volando, il suolo,
A quella forma bianca 
Spinge sull’acqua il volo;
L a m a i U re
Sul viso afflitto e spento 
Batte, rotando, l'ala,
E uu flebile lamento 
Dal picciol petto esala.
Annotta a poco a poco,
Cresce rort l'ombre il gelo; 
Là, da levante, un fioco 
Bagliore inalba il cielo : 
Spunta la luna scema 
Dal tenebroso monte ; 
Sull’ncquc un raggio trema, 
Bacia la morta in fronte.
Luna gentil, non sente
Il bacio tuo la morta,
K passa dolcemente 
Con l’onda che la porta ; 
Sempre all'immensa e vana 
Etra il suo sguardo è volto, 
E una gran doglia arcana 
Le copre d’ombra il volto.
Passa la notte intera,
Torna a brillar l'aurora,
E nuovo giorno e sera 
Nuova succede ancora: 
Quando del sole il lume 
Piega sulTonde amare,
Fuori del corso fiume 
Esce la morti» al mare.
/ .« in cu lile 4 5
Arde il tramonto: taciturno e*sole,
Quanto il del gira si dilatan Tonde:
In un gorgo di nubi alte o profonde 
Brucia e sfavilla arroventato il sole.
Coinè mine d’altri mondi, accese,
Si disfascian le nubi a po?o a pocj:
Gran lembi d’ombra e di sanguigno foco
Vagan sulle dormenti acque distese.
, 1
1.1 di contro è la morta. Immobil guata 
In queU’ardor di sfigurati cieli,
Kd appar ne’ suoi stanchi occhi fedeli 
Una tragica angoscia c disperata.
K le palpebre alfin, qual per seconda
Morte ella chiude; e poi eh’ è spenta in tutto 
L ’ ultima luce neU'ainaro Hutto 
Voraginoso, sepolcral, sprofonda.
Il silenzio e Tobblio stanno su quelle 
Povere membra benedette in cuna:
Sul mar (iato non corre; ad una ad una 
Nell'alto cicl s'accendono le stelle.

V K I. I' C A.

Nubi accese, color di rubino,*
Passali len te nel cielo tu rch in o ;
Sopra l'o n d a , che d ’ostro  si fucit, 
Passa  lenta una negra feluca.
lina voce soave e  sonora,
Che minaccia, clic piange, che im plora, 
Penetra ta  d’ un intim o ardo r,
Al singu lto  di m esta ch itarra
Sale, scende, s ’ infrange, -  rinarra 
U na sto ria  bizzarra d ’am or.
Via pel ciel d ie  s ’ infosca più Ijn te  
Van vogando le nuvole spen te ;
S ov ra  il m ar, che di bujo s 'ingom bra , 
I.a feluca dilegua nell’ om bra.
*
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P er la m ente ini va quel detto  antico,
(.'lie a me par dolce c  a 'm ie i colleglli am aro : 
Quello (non so se bene io lo ridico):
Muor giovane colui clic ai num i e caro.
P etto  picn di gajezzu e di speranza!
E più sensato  coin’ io più lo sprem u!
P etto  d ’am ore!... A him è, clic ai numi io tem o 




più so litaria valle e più rem ota
Non vidi mai. Giù per la verde china 
IV un poggio volto al sol, p resso  l ' immota 
D 'uno  specchiante lago onda azzurrina,
1.'abbandonato cim itero scende.
-»u per le balze d irupate , in alto,
Pei cadenti pendii, sale d ’orrende,
Scure foreste un tacitu rno  assa lto ;
K più su , come atton iti giganti
Che si guatin fra lor, sdegnando il mondo, 
bianchi di neve i culmini raggianti 
Nella serenità del ciel profondo.
Giace l’antico cim itero al rezzo 
Delle candide vette  ir te  di gelo: 
l*na g ran  croce logora nel mezzo 
Leva le braccia d ispera te  al cielo,
G r a f . 8
F. d 'a ltre  croci ha in to rno  un fitto stuolo .
Di cespugli e di fiori una vivace 
Mescolati) famiglia ingom bra il suolo,
Ove dorm ono i m orti in santa pace.
Ouivi l’erica m ite e della lenta
G inestra i cespi, e quivi la silvana 
Felce e il g inepro e l’odorata menta 
E il fior turchino della genziana.
Un silenzio di sogno, una suprem a 
Q uiete il loco di lontan circonda:
Non canta in ram o augcl, non acqua trema 
Corsa dal vento, né si move fronda.
L’aerea nube sol che trasvolando 
Tassa nell’alto e pel scren si perde,
Sol l’aerea nube a quando a quando 
G etta una fuggitiva om bra sul verde.
S opra un ruvido sasso, in mezzo ai folli 
V irgulti io seggo, e una pietà mi se rra  
Il core, una pietà di quei sepolti, 
Dimenticati nella buja te r ra .
Ma un subitano frem ito le croci
Commuove e il grem bo della m adre antica, 
E un lieve e  blando m orm orio di voci 
Sale su dal profondo e p ar mi dica:
58 l ì  cimMtro abbandonato
Il cimtUro abbandonato
A clic ne tu rb i tu col tuo com pianto?
Non sa i?  tanto  è m aggior la nostra  pace 
Q uanto di noi inen altri cura, quanto 
11 vano mondo sopra noi più tace ..
Vivi fummo, o r siam m orti; e  non ricorda 
Nessun tra ’ vivi i nomi nostri e l’opre : 
Morti noi siam o, e sm em orata t* sorda 
K questa  iinmobil te rra  che ne copre.
%
lYmpo fu clic gli amici ed i congiunti,
Con cui speranze dividem m o e  am ori, 
Veniàn, di duolo e di pietà com punti,
A sparger su  di noi lacrim e e fiori;
h  dei vivi era  il duolo angoscia ai m orti.
O ra non piii: cheti dorm iam  dappoi 
C h 'e i ne last-iàr. T u  che pietà ci porti,




O fior caro  e gentile,
O fior di poesia,
Com ’ è pura e  sottile, 
Coni’è soave e pia
La tua  fragranza !
T u  volentier fra ’l duolo, 
Nella cenere nasci,
Kd ignorato  e solo 
Di lacrim e ti pasci
Senza speranza.
Chi di sua sorte pago 
A ltra sognar non osa ; 
Chi d ’oro e  d ’onor vago 
Un solo dì non posa, 
Mal ti conosce.
Fior ili fucsia
Ma quei clic derelitto  
V isse i dì nel dolore;
Ma quei ch’ehbe trafitto  
I.' intelletto  ed il Core
Di mille angos-e;
Quegli che titubante 
l!n m attino ti colse,
E disioso am ante 
Al suo crine t’avvolse
Con man com m ossa;
O nci ti conosce e t ’ama,
Né cu ra  a ltra  lusinga,
K I’ ultim a su a  bram a 




Adam antina Inna, a  che dall'erto  
Colmo de’cieli ove solinga giri,
Questo d 'acque dorm enti sconfinato deserto  
A che sì a tten ta  e  curiosa m iri?
Come un liquido vetro  a tondo a tondo 
I.o sconfinato pelago si spiana,
Immohil come il cielo, e, come il ciel, profondo, 
E spaventoso in sua  quiete arcana.
P ari a nitida lam pa onde s ’ inalba
Nel silenzio la sacra om bra de’templi,
Tu negli spazii, o luna, ard i tranquilla  e  scialba, 
E  la deserta  im m ensità contem pli.
E i vagabondi nugoli non curi,
Che lievi, a  guisa di volanti prore.
Corron dinanzi al vento, silenziosi e scuri,
E  via dileguan pel sereno  albore.
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Speri tu  riveder, lieto portento ,
Fram mezzo a cori di Nereidi bionde, 
Galatea viva e  nuda, nella conca d 'argen to ,
S u  pel lucido e r ra r  specchio dell'onde?
O spii tu forse con geloso afletto,
Luna, gli am ori di vezzosa ondina,
Che con ignoto am ante, sov ra  pu rp u reo  letto, 
Giace, fra’ gorghi di cristal, sup ina?
UCCELLI T E T R I.

Empie la cupola de’ cieli un greve 
V apor cinereo;
Copre g l’ interm ini' campi un funereo 
Lenzuol dì neve.
%
P er l’a ria  gelida, su i bianchi e  morbidi 
D eserti immensi, 
T rasvo lan  nugoli profondi e densi 
D' uccelli torbidi.
V ulturi ed aquile, nibbii e  sparvieri 
S in istri e  to rv i; 
Innum erabili tu rb e  di corvi
L ugubri e neri.
I vicendevoli odii si scordano
V olando forte, 
lì di fameliche s tr id a  di m orte
Lo spazio assordano.
Con ali volano sicure e pronte,
Q ual da presaga 
Forza travolti verso una plaga 
Dell’ orizzonte.
Uccelli tetri
-  O lu p i . aerei, epe affamale,
Gole stridenti,
P e r  l 'a ria  gelida, sfidando i venti,
Ove ne  an d a te?  —
-  Noi lupi aerei, ventri affamati,
S triden ti gole,
V erso la plaga voliam del sole;
Dove su lati
Campi a ltri lupi che la na tu ra
Perfezionarono,
Che lian nome d’ uomini, ci prepararono 
Larga pastu ra .




S ovra la cristallina 
Spera d’acqua lucente 
Un salice piangente 
l.e  verdi chiom e inclina 
Melanconicamente.
K baciata dall'onde,
T ra  quelle verdi chiome, 
U na croce, siccome 
V ergognosa, s ’asconde, 
Logora e  senza nome.
La croce ignuda e  brulla, 
Senza un ricordo, un fiore, 
La croce, o m ie signore, 
IV una bella fanciulla 
M orta pazza d ’am ore.
M orta in quell’acqua cheta 
U n m attino d ’aprile,
Un m attin che lo stile 
Di sua doglia secreta 
Passolle il cor gentile.
Sollo il  sulict
P iù  di lei non favella 
A nim a nata : 6 c o r ti 
I.a sua s to r ia : d ie  im porta 
S ’ella am ò, se fu bella? 
Son tan t'ann i eh’ è  m orta!
Non è chi pianga e l'am i: 
Solo di quando in quando
11 zeffiro passando 
F ra  qu e ' pallidi rami 
Scioglie un gem ito blando.
C inta di p ru n i in giro,
L 'acqua chiara e  tranquilla, 
Come una gran  pupilla 
G uarda il ciel di zaffiro 
E  sotto  al ciel sfavilla.
Passa  nell’alto il sole,
Passa  la  bianca luna : 
Cadono ad una ad una 
l .’aride fronde sole 
Sovra la croce b runa
RIC O R D O  DI BO R D IG H ER A .

Sul curvo lido, ove placato c lento
li inar si frange in latteggiauti spum e, 
Nel v ib ran te  del sol dórato  1iump 
Sorgon tre  palm e flessuose al vento.
«
D 'u n  azzurro  baglior di gem m a viva 
R ide il sereno  im m acolato; e solo 
Passa talor, lieve nell'a lto , a volo,
Una nuvola bianca e fuggitiva.
D 'un n itore  di gem m a, azzurro  e  blando 
R ide quel mar, che nel luntan s’ inciela; 
E sol lieve so p r’esso, a quando a quando, 
Passa una bianca e vagabonda vela.
Vicn con libero soffio e frem ebonde 
Ali dal largo  la d iu rna brezza,
P regna del fresco e dell’odor dell’onde, 
Morbida e viva come una carezza.
Dalle palm e ondeggianti in nimbi d ’oro 
Piove di su su rra ti aerei canti 
E  di sospiri un m u rm u re  sonoro ,
Come di sp iritali arpe  sonanti.
8o bicordo di liordightra
G uardo quel puro  cici, guardo l'estrem a 
Cerchia dell’acque e  I’arbo ri canore,
E. non so perche l'an im a mi frema,
Non so perché così mi batta il core.
Veggo nell’aria vaporose e chiare 
Korme lib ra rsi in mobili volu te;
Odo voci son a r tenere e  care,- 
Da si g ran  tem po dileguate e m ute.
Provo  dentro , nel cor s tre tto  e  conquiso, 
Un’am ara letizia, un dolce schianto :
Mi vien trem ando sulle labbra  il riso ,
Mi scende in copia jriù dagli occhi il pianto
NAVE T R A ' GHIACCI

Là, nell’artico m ar, so tto  la grave 
Cappa del freddo e sco lora ta  cielo, 
S tre tta  fra scogli d ’ im pietrato gelo,
E rta  la p ru a , giace un ’antipa nave.
P e r ogni plaga clic lo sguardo abbracci 
S tcndonsi in equi e desolati pian1, 
S 'ergono  in asp re  rupi, in balze immani, 
Senza confin, senza intervallo , i ghiacci.
D ell’orizzonte su ll’estrem a sponda,
Che d ’e terne  caligini s 'im b ru n a ,
T orb ido  appare il sol, fosca la luna 
A ppare, e  tosto  di bel nuovo affonda.
D 'ogni form a vital s te rile  e  voto
l. quel deserto , e  mai non m uta su ite ,
E  non p e rtu rb a  quella du ra  m orte, 
Quell’a tton ito  o rro r , voce nè moto.
Sol, crocidando in lam entosi m etri,
Sotto  il livido ciel, tagliando il vento, 
l ’assan talora, a volo sbieco e lento, 
Nembi d ’ uccelli tenebrosi e te tri.
La nave tra’ ghiacci
P ria  d ’ investir nella gelata mora,
Squarciato  il fianco di s triden ti piaghe, 
T u tte  del ro teante orbe le  plaghe 
C orse volando la robusta  p ro ra .
In com pagnia della volubil prole
De' venti e rrò  so tto  i giocondi e  chiarì 
Cieli dell’equator, solcò d e 'm ari 
L’onda ove nasce, ove si spegne il sole.
V ide la foce del divino Gange,
E  le floride Antille, e  il caligante 
Capo della Speranza, e  il m ar sonan te 
Clic i suoi gorghi fra mille isole frange
E ra  A v a n t i  il suo  nom e, era  la sua 
V ita il libero  m ar: o ra  di tem pre 
F erree  la stringe  il ghiaccio; ora pur sem pre 
È  immobil fatta la volante prua.
Dileguan gli anni, e in q uell'e terna  brum a 
La m ira il sol trascolorato  e fioco,
L’a tra  luna la mira, e  a poco a  poco 
Si disfascia la nave c  si consum a.
C addcr gli alberi eccelsi, e  rovesciata,
Simile a un vinto, la polena giace;
Giace 'il tim one; l’àncora tenace 
È  nel fondo del m ar precipitata.
In alto  il eie! fra g rige om bre perdu to ;
A ll’ in torno il deserto  o rrido  e  muto.


B reve la v ita?  a me talvolta sem bra 
E sser già mille e mille anni vissuto,
E m’avvinghia un te r ro r  gelido e muto 
Q uando del tem po andato mi rim em bra.
E il cor mi trem a, e d ’un ignoto inferno 
Sento l’angoscia cercarm i ogni vena, 
Q uando il pensiero in m ente mi balena 
Di dover forse vivere in eterno.

V EN ER E DEMONIO.

Di che sparso  fragor, come il’ un fosco 
T u rb in e  che le salse onde sovverta,
S otto  il lim pido ciclo e  la deserta 
Luna, d 'in to rn o  si riem pie il bosco?
%
Le antichissim e querce e gli asp ri e  folti 
Abeti e  i faggi, ond’è la valle ingom bra, 
S 'e rg o n o  m uti e  immobili nell’om bra,
£  tu tta  p ar clic la g ran  selva ascolti.
Ed ecco di lontan, sereno  c blando 
Come rosa ta  au ro ra  in oriente,
Fra tronco e  tronco app ar subitam ente 
U n lum e che si viene approssim ando.
Ld ecco, da quel lum e accom pagnata,
Vien o ltre  di lontan , per la radu ra ,
Coli lunghe volte .e placida andatura  
U n’ infinita e  nobil cavalcata.
Vien da prim a, con bell'ordinam ento,
U n bianco stuol di giovinetti araldi,
Che una dolce arm onia, festosi e baldi, 
Spiran  da trom be di forbito argento.
92 tenere demonio
Sim ile a rosa poi che in tatto  schiuda 
Al sol di maggio l’ incarnato  seno, 
Seduta app ar su  bujo palafreno 
Una donna, anzi dea, tenera  e nuda.
Sola precede alla m aggior caterva,
Su tenebroso  palafren seduta,
E  guarda innanzi a  sé  ridendo nluta,' 
Soavem ente candida e  p ro terva .
Sem brano gli occhi suoi due vive faci 
Alle fiammanti accese a re  di G nido; 
Sem bra la bocca piccioletta un  nido, 
U n caro  nido d’am orosi baci.
Spiove ondeggiando, lum inosa, opima,
Giù per le spalle la sfrenata  chiom a; 
T rem an sul petto  le ingig liate poma 
Che due  boccinoli hanno di ro sa  in cima.
A rde sul fronte grazioso c bianco 
Di sfavillanti gem m e una co rona;
Di sfavillanti gem m e ard e  una zona 
In to rno  al colmo e di Meato fianco.
Nuda e ridente le superbe  terga 
Prem e la bella donna al palafreno : 
Con l 'u n a  m an regge il dorato  freno; 
S tringe con l’a ltra  una dorata v e rg i.
Vtue re demonio
l’ien di fervida ebbrezza c  di languore 
P er l'aria  al suo  passar vola uno sp iro ; 
F rem ono le ve tuste  arbo ri in giro,
Scuote la te r ra  un trem ito  d 'am ore.
Dietro a colei che a gu isa  di regina 
Movendo, l'om brc di suo  sp irto  avviva, 
La sterm inata e nobil comitiva 
Con lunga pom pa trionfai cammina.
%
Coppie e brigate  di gentili am anti 
Su baliosi corridoi' m ontati;
Gale di vesti e  crini inghirlandati,
Labbra ridenti, pupille raggianti.
L ustrano nel diffuso, arcano lume,
V arii di fogge, d ’ usi e di colori,
Gli ondanti veli, i grevi d rappi, gli ori, 
Le gem m e accese, le d ip in te pium e.
Dove piii densa, avviluppata e  nera
La selva esclude dal suo  grem bo il giorno, 
È  un picciol p rato  senza fior, che in torno 
Ha di molti sen tieri una raggiera.
Quivi, tra  pruni, nella te r ra  infisso,
Cinto dall’om bra tacitu rna e  tetra,
Sorge di fosca e logorata pietra,
Di funerea vista, un crocifìsso.
V tnsrt ilcinuiiio
Quivi la bella donna il cavai g ira,
Q uivi la belU  donna il cavai ferina,
E  quel dolente sim ulacro  e l ’erm a 
Selvaggia sede baldanzosa m ira.
Poi con florido riso  e  araabil voce
P arla  : O dio della cro.'e e del vangelo, 
O C risto , io son colei che tu dal cièlo 
Col tuo varigcl cacciasti e la tua  croce.
Io son colei cui generar nel cronio 
Mare in antico le vitali spum e;
(Quella V enere io son clic tu  di num e 
P resum esti cangiar, C risto , in dem onio.
E dea rim asi, e della mia rovina
Nè duol m i vinse, n è  mi vinse teina ;
E  quel che in me scagliasti a sp ro  anatem a 
Non iscem ò la mia beltà divina.
Dea rim asi, dea sono, e con giocondo 
C ulto Tuoni, che tu  strazii, anco m 'adora; 
E del mio num e invu lnerato  ancora 
Vive, s 'im p reg n a , si rinnova il mondo.
Me le belve, e le piante, e la nutrice 
T e rra , e l'O ceano d ’ infinita prole 
Fecondo, e l 'e tra , e il radiante sole 
Chiamali propizia dea, dea genitrice.
l ' t l l t r t  i l ,m o n to
Vedi qual io mi son, qual tu ti se i:
T u  di gelide angosce e  di te rro ri 
Sazii i tuoi se rv i; io di beati ardo ri 
Colm o e  di grazie invidiate i m jri.
T u , dalla croce sanguinosa, austero ,
Sulle pavide regni alm e dolenti:
Vedi il popolo mio, vedi le genti 
A me devote ed al mio santo impero.
«
Tace, c  scherzosa, con leggiadro piglio 
A lza la verga d ’oro  e il cavai tocca,
Che dalle nari sbuffa e dalla bocca 
Globi di foco e  di vapor verm iglio.
Davanti al crocifisso ella cavalca
Nuda c p ro terva, e, si come a lei piace, 
T u tto  l'im m en so  popolo seguace 
Con lunga pom pa trionfai travalca.
Cosi sen vanno giubilando a gloria 
P e r l’a lta notte, per la g ran  foresta ; 
Suonan  gli araldi, cam m inando in test.'.. 
Un inno di letizia e  di vittoria.
K come avvien che il prim o a lbor si scerna 
Nunzio del novo g iorno all’orizzonte, 
G iungono appiè d ’ un rovinoso monte, 
Cui squarcia  il fianco un ’orrida caverna.
V tnert demonio
F ra  sghem be rup i, accatervate c rotto 
l.a  tenebrosa g ro tta  si spalanca,
K quivi, m entre il ciel lento s'im bianca, 
E n tran  so tte rra , nella densa notte.
Sccndon nel 'cupo , ove di luce pregno,
E  di soavi fior sem pre beato,
Cui d e ’ zeffiri educa il vivo fiato,
È della dea d 'am ore  il dolce regno
CIME DI MONTI.
Gr a f .

Invitte, auguste  cime,
A voi la stanca e  frale 
A nima mia dal curvo m ar,*dal)’ijne 
Valli, sognando e dolorando sale.
«
Voi su i piani odoranti,
E  le selve sonore ;
Voi su ll’ u rlo  profondo ed il furore 
U tile sfrenate acque precip itanti;
S ovra  la scena oscura 
Delle vicende um ane,
Ove una stirpe  scelera ta  e du ra  
Morendo pugna per lp scarso  pane;
Bianche d ’ in tatto  gelo,
O  fosche in nuda pietra, 
Voi n e ll'azzu rro  n itidor d t l l ’e tra ,
Voi nella im m ensità sacra del cielo,
V ’ innalzate solenni,
Inviolate, eterne,
M irando in  alto i fulvi a s tri perenni,
E in fondo il m ar clic senza fin si ste rne .
lo o C i ini d i m on ti
Voi la fulgente au ro ra ,
Clic la vita radduCe,
Voi prim e attinge e  di ro sa ta  luce 
T ra  le fuggenti tenebre colora:
E  voi, poiché som m erso
E il sole a ogni a ltro  loco, 
T ra  le accorrenti tenebre, nel te r so ' 
A ere, splendete di sanguigno foco.
Ne’ vostri scogli algenti,
Del vasto  e tra  per l’ondci 
C orrono a n au fragar le vagabonde 
Nubi e  ruggendo a sgom inarsi i veliti.
Nelle salde cervici
La folgore si schianta ; 
C orre  pe’ fianchi vostri e le pendici 
L’onda del tem po debellata e  franta.
E  che pace sovrana,
Cile silenzio profondo,
T ra  voi ch’e s tran e  a questo  bieco mondo 
Quasi sem brate e alla progenie um ana!
Invitte, e terne  cime,
A  voi la stanca e frale 
A nim a mia dal curvo  m ar, d a ll’ime 
Valli, sognando e dolorando sale.
LA TELA  DI PEN E L O PE .

Convien pur c h 'io  lo  dica c  lo ripeta, 
Renchè poco oram ai g iovar mi possa :
E  un b ru tto  guajo, una disgrazia g ross 
E ssere  a un tem po e critico e poeta.
A vere  in casa, e in g u erra  fra di loro, 
Monna Ragione e m onna Fantasia,
Che si sparton , rignando tu ttavia, 
Dell’antica Penelope il lavoro.
Voi sapete, signori e  buona gente,
Che Penelope, a lum e di candela,
Senza stancarsi d istessca la tela 
C h’avea tessuta  il di si vagam ente.
E ciò facea p er ingannar que’ proci 
Che volevan, briachi, en tra rle  in letto, 
M entre l ’accorto U lisse, poveretto , 
C orreva i m ari con gli sm unti sori.
E  ciò facea per far in tender loro
Clic o bbed ir dee ’l talento  alla ragione: 
All, signori, ben d isse  Salom one:
U na femmina casta è un g ran  tesoro.
104 La t;Ia di PtHilope
Vogliono alcuni che Lucrezio  Caro
Sia sta to  il prim o a d ir tal cosa: basta: 
Sia chi si voglia: una femmina casta 
È un g ran  tesoro , -  ed è un tesoro  raro .
O ra dunque, to rnando  al fatto mio,
Q ueste due buone femmine ch 'io  dico, 
P er farm i più dolente e più mendico 
Si spartiscon fra loro il lavorio.
Così la Fantasia scherzando intesse 
Di liete fole e  di bei sogni un velo,
Da far invidia, colassu nel cielo,
Alle vergini sante  e alPangiolesse.
Ma la Ragion che le fole non ama,
E non concede a* vani sogni asilo, 
Sopraggiunge garrendo, e a filo a filo 
T u tta  scom pone la dipinta tram a.
O n d 'io , c 'h o  p er grandissim o peccato 
Lo sta re  ignudo, e notte e  giorno anelo 
A poterm i vestir del caro velo,
Rim ango, in fin de ' conti, ignudo nato.
L ’ I D O L O .
G r a f .

Nel g ran itico  m onte a  cui s ’ im perila 
L’ ignea ruota de’ cieli, en tro  la rupe 
Im peritura , con segrete  e cupe 
Ambagi il vecchio tem pio s ’ incaverna.
T u tt’ in to rn o ,'n e ll 'o m b ra  ove la te tra 
l.uce di poche lam pe e r ra  furtiva,
Di figurati sim boli la p ietra,
E di sognate deità s ’ avviva»
Quivi il m aggiore iddio, idolo informe, 
Sovra un a ita r  di porfido è  se d u to ; 
S trano  m ostro, m ezz’ uomo e mezzo bruto, 
Sconcio, massiccio, im pastojato, enorm e.
Con due g ran d ’occhi che non vedon lume, 
E un volto fra lo stupido e il feroce, ' 
G uarda nell’om bra a se dinanzi il num e, 
E si lam enta con un fil di voce.
i o 8 L'idolo
*' lo son In luce, io son la verità,
La fonte d ’ó^ni vita e  cl’ogni gio ja:
Ciò nondim eno, ahimè, come s ’annoja,
La santissim a mia divinità !
Io la te rra  creai, la luna, i cieli,
L’uomo e  la tigre, la balena e il to rdo: 
Cosi dicono almen questi fedeli,. 
P e rc h 'io , davvero, non me ne ricordo.
Gli è g ran  tem po del resto , o parm i sia, 
C h 'io  non creo più n ien te ; e la divina 
Mia persona in quest’o rrida  cantina 
C repa di noja e di melanconia.
P otessi alm eno uscirm ene ta lora
Un pochino a diporto, a p render fiato,
E contem plar liberam ente un’ora 
(Juel benedetto sole c* ho creato.
E  d ir clic debbo, per m aggior m olestia, 
E sse r cosi mezz’ uomo e mezzo b ru to ! 
Ah, se l’avessi in tem po preveduto , 
Come mi sarei fatto tu tto  bestia !
Ed ecco che per g iunta  si bisbiglia 
Di non so che novello e  ignoto dio,
11 qual di far s ’arroga , o m eraviglia! 
(Juei m iracoli stessi che fcc* io.
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K clic sia cosa seria , e non da riso,
Parm i clic il far p u r troppo lo denoti 
Di questa  ciurm a qua di sacerdoti.
Clic più che mai mi g h ig n an o .su l vfso.
Anzi il m aggior di questa  santa sede,
Uno che sem pre brontola e  borbotta, 
S quadratom i l 'a ltr ie r  da capo a piede, 
Sotto  il naso m 'u r lò :  * Vecchia m arm otta! „
-
S P  1 N E  T  T A.

Nel castello d 'Jg o r, là su ll’aprica 
ISa!/n clic al m ar precipitando cala,
Nella più ricca e  spaziosa sala 
Giace in un canto una sp inetta  antica.
Spaziosa è  la sa la : alte finestre
t.asciano a fiotti penetrarv i il g iorno:
Di fregi e d 'o p re  di pennel m aestre 
Splendon le volte e le pareti intorno.
Simile a fresca e  dilicata rosa
Che al bacio arden te  del mattili si schiuda, 
Q uivi la dea d ’am or tenera e  nuda 
Sovra le rugiadose erbe riposa.
Quivi al nascente sol, lungo le rive 
Di fugaci to rren ti, agili schiere 
Danzan di ninfe candide e  lascive,
Co’ crini sciolti e  sovra i p iè leggiere.
G u a f .  i 5
La spintila
E  quivi, a ll'om bra di segreto  bosco,
E rran  con bianchi volti estasiati 
Le dolci coppie deg l'innam orati,
Che favellan d 'a inor nelPaer fosco.
È la spinetta opra d 'antico ingegno,
Che A m or servendo e  le propizie Muse, 
S o tto  italico ciel, nel cavo legno.
Una pu ra  e vocale anima infuse.
Anzi nel legno, con sottile incanto,
Chiuse di sp irti arm oniosi un ro ro ,
Che, se li desti, limpido e sonoro 
Levan per l 'a ria  frem ebonda il canto.
È deserto  il castel, nè voce alcuna 
D all'alte m ura esala:
È deserto  il castel: nell'am pia sala 
P enetra  obliquo il raggio della cadente luna.
A vviva il raggio curioso  e  lento 
Di spiritali albori 
Le dipinte figure, i fregi, gli ori, 
lambe la tastiera  al musico strum ento .
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Ed ecco sgorga dal v ibrante fianco 
Un tenero  su su rro ,
O lia s i  gorgheggio appassionato  e  stanco 
Di sm arriti usignuoli volanti n e ra z z u rro . '
Scm bran voci d ' un 'an im a d ie  invano 
Pianga, ricordi, agogni :
Ahi, come p ar che vengali di lontano, 
Dalla te rra  dei m orti, dal fluido ciel dei sogni !
Sale trem ando il canto, e a poco a poco 
L’aria  in to rno  s 'im p reg n a  
D’ un trasp aren te  e  diluito  foco,
Ouale di mite au ro ra  che tra  nebbie si spegna.
E in quella luce immobile e serena 
Come un ’onda che dorm e,
Vagano in g iro , colorite appena,
A eree sem bianze, evanescenti forme.
Son fantasm i di dame e cavalieri,
Che con bella eleganza,
Con nobil cortesia, m uti e  leggieri, 
Vanno traendo  i passi in lenta contraddanza.
Son disTfose, pallide d iscrete 
Larve d ’ innam orati,
Che, passeggiando lungo la parete, 
Chinai) l’ un verso  l'a ltro  i volti estasiati.
L'i spinetta
Vanno le form e a  gu isa  di faville 
E n tro  quel lum e in g iro :
|  Sorridon labbra, splendono pupille,
Ma non suona parola, ma non s ’ode un sosp iro ._
Sol nel silenzio la sp ine tta  intanto 
Singhiozza in tuon m inore 
Un cosi dolce e doloroso canto 
Che l’anim a rapisce, schianta a chi l’ode il core.
Ma In luna fantastica e  sgom enta 
E  giù nel m ar caduta : 
Subitam ente la sp inetta am inuta, 
D ileguano i fantasmi, ed ogni luce è  spenta.
E il vento che dal m are u rge con bieco 
Im petuoso assalto ,
U rla fra i tetti acum inati, in alto,
E con tu rb ine  vasto vola superbo  e  cieco.
LO SPEC C H IO .
1
Nel rastello  d ’ Igor, nel fosco e  vecchio 
M anier famoso in più d 'u n a  rom anza, 
Dalla parete di segreta  stanza,
Son tre  secoli già, pende uno specchio.
IV una m ite azzu rrina  alba di gelo
Splende il cristal sovra il cam ino spen to ; 
Splende come un forbito as tro  d ’argen to  
F ra  l’om bre acceso di rem oto cielo.
A chi da p resso  con im m ote ciglia,
Con in tento  peusier miri e  si taccia,
Novo prodigio nel crista l s ’affaccia,
Che gli riem pie il cor di meraviglia.-
Q uale fra nebbie stem perate  e ciliare,
O vver so tt’onda di quieto lago,
U na diffusa e  rad ian te  immago 
A poco a poco nello specchio appare.
r 2 0 Lo specchio
Sem bra usc ir dal profondo, c  per sottile 
O pera di magia si circonscrive,
K si colora, e  in una forma vive 
Di donna, o ltre  ogni d ir  pura e  gentile.
R osate guance e biondo crin disciolto 
Su bianco sen : sfavillati gli occhi, ride 
La porporina bocca: uomo non*vide,
Né mai sognò più seducente volto.
P o rporina  la bocca ed i capelli
I la  d*oro; e come donna innam orata 
Ride a un suo dolce sogno, e itnmobil guata 
Loritan con gli occhi desiosi e  belli.
Ma di m estizia un velo ecco la mite 
Fron te  ingom bra e  le tenere  pupille ;
P iù  la bocca non ride; nm arc stille 
Piovon giù per le guance impallidite.
Ma un tragico te rro r  subitam ente
T u tto  stravolge quel leggiadro aspetto- 
Fuori dal bianco e  dilicato petto 
Sgorga di sangue un tepido to rren te .
Come reciso fior la testa  bionda
Cade a ll’ ind ietro : in una g ran  vertigine 
Di buja, densa, fum osa caligine 
La parvenza gentil nuota, sprofonda.
SOGNO D’ t'N A  NOTTI-: D’ E ST A T E .
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Si d istende la notte alta e tranquilla 
Sovra i liguri poggi c su l tirreno  
A ddorm entato m ar: v ibra e  sfavilla 
D ’ infinite fiammelle il eiel sereno.
10 dorm o, e sogno, e veggo a poco a poco 
Schiudere il grem bo e coronar lo ste lo , 
Accesa in dolce ed am oroso  foco,
Una gran  rosa nel profondo ciclo.
11 su o  lum e le quete om bre dirada,
Il sulle  foglie tenere  e novelle,
Coinè gocce di lim pida rugiada
P e r  l'azzu rro  seren piovon le stelle.
E pel scren , dall’ inesausto  grem bo 
Del m ar frem ente di secreti am ori, 
T um ultuando , turb inando, un nembo 
Sale di vaghi e  coloriti fiori.
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b a ie  (la ll’o fu ie  a ino* di flu ttu o sa
Nube che pel di Auso e tra  si spanda,
E ruota, c  in to rno  a qucU’eccelsa rosa 
Form a di vive gemme una ghirlanda.
E nel cor della rosa, ove più ciliare 
Ridon le grazie del verm iglio riso, 
Sim ile a un as tro  sfo lgorante  appare. 
C ara adorata , il tuo giocondo viso.
L’ O R I U O L O.

Da secent’anni la m arm orea chiesa,
Irta  d i guglie, sm isu ra ta .e  scura,
Sale con prodigiosa arch ite ttu ra ,
Come un sogno nel lieve ac re  sospesa- 
»
Dalla guglia m aggior, che a mo’ di stelo  
Regge in alto l’ immngin di Maria,
Un antico  oriuol vigila e spin 
La g ran  città, gli aperti campi, il cielo.
Giù l'artefice suo dorm e ed aspetta,
Sepolto, il suoli della trom ba divina: 
L’orlupl nulla aspetta, anzi cammina,
E notte  e di, senza posar, s ’affretta.
Cammina sem pre, e sem pre a un modo, e  l’ore, 
E i brevi dì con g l’ indici m isura 
A lla progenie sciagurata e  du ra  
Clic nasce invan, che invan patisce e m uore.
Cammina senza fin, la notte e  il giorno,
E dall'alto , ogni po’, con bronzea voce, 
G rida l’o ra  che in d e l passa veloce,
L’ora che fugge e  mai non fa ritorno .
Q uante pupille, ahim è, velate c  spente 
Dalla m orte  p er sem pre, en tro  quel noto 
Circolo dei fatali indici il moto 
A nsiose sp iar, liete o sgom ente 1
Q uanti poveri cor che più non sono,
Di cui né polve, né m em oria avanza, 
l’alp itaron  d’o rro re  o di speranza 
Di quella voce inesorata  al suono!
A nch’ io, vecchio orì'uol, soplio m ira rti:
Non che tem a o speranza in cor m 'annidi; 
Ma la tua  voce aspetto  che mi gridi :
K giunta l ’ora tua, levati, parti.
NELLA SELVA.
G u a f .

S ’apru la se lva: nel gelato e greve 
A ere  si drizzali l’arb o ri stecchite ;
Copre l'arbori c  il suoi, caftdida c  mite, 
La fioritura della sparsa  neve.
«
U no spicchio so ttil di luna stanca 
A lto risp lende nel forbito cielo;
Una luce diafana di gelo
Em pie la scena assiderata  e  bianca.
E la notte  in cui nacque il redentore ,
La santa  no tte  di N atale è questa :
O h, che letizia in te rra !  oh , che tem pesta, 
Dio reden to r, nel mio povero core!
Sotto l’alba lun ar pallida e  muta
Non suona voce, nè  fuscel si m ove:
lo vado e vado senza sap er dove,
Io vado come una bestia perduta.
Ed ecco, a un tra tto , in mezzo alla radaja, 
Mi si d iscopre un povero ab itu ro : 
Splende nella d iscreta om bra del m uro 
Una finestra piccioletta e  gaja.
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Splende la fiucstrcttn solitnria
D’ una tranquilla  chiarita g ioconda;
Lenta di fumo cinericcio immonda 
Sale dal negro fuinajuo) nell'aria.
Ahim è, d ’ invidia e di dolor nel petto
P ungerm i il core a quella vista io sento  ; 
E  penso: oh, che quiete, oh, che1 contento 
Si deve accór so tto  quell’umil te tto!
Come la pun ta  d* un  acuto dardo
Sento che il cor mi lacera e  trap assa ; 
Alla finestra piccioletta e bassa 
M’accosto, salgo su r  un ceppo e  guardo.
* Una stanzuccia imbiancata di corto,
Con un largo cam ino c un desco :i fianco;
E  li nel mezzo, en tro  mi lettuccio bianco. 
Era quattro  ceri, un bam binello m orto.
Siede il padre, e con volto allucinato,
Con un par d ’occhi invetriati e spenti, 
G uarda nel focolare i tizzi ardenti,
G uarda il fumo che s ’alza avviluppato.
P re sso  il lettuccio, con la  voce mozza,
Col viso tra  le paline e  il crin  disciolto, 
S tracca, buttata  giù com e un  involto, 
l.a  m adre geme, la m adre singhiozza.
I M M A G 1 N E.

S’cn tro  l'anim a mia guardo talora,
Gli antichi dì, l'an tico  am or sognando, 
Veggo l'im m ag in  tua  che trem olando 
Fra quei gorghi s'accende e s 'inco lo ra .
Veggo l'im m ag in  tua  che dolcemente,
In un raggio di sol, come specchiata 
Da una falda di cheta acqua lucente, 
P arla  con gli occhi e  ride innam orata.

ÉÉT1
ONDA TU RCH IN A .
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O nda tu rch ina clic dal largo  arriv i,
E  su ll’arena  ti rincresp i c frangi,
O nda azzurra  del Mar, tu  J re m ì e vivi,
Onda azzurra  del mar, tu canti e  piangi.
L’anim a mia, di trasp aren ti fole
Sem pre d ip in ta, nel tuo  grem bo scende,
K confusa con te palpita e  splende 
A lla candida luna, al fulvo sole.
O nda azzu rra  del m ar, volgimi teco
S otto  il concavo ciel, di piaggia in piaggia,
Fin so tto  il polo assidera to  e  cieco,
F in  dove il sol d ie  nasce il mondo irraggia.
Onda azzurra  del m ar, tu m ’accom una 
A lla vita im m orta i; tu fa ch’ io beva 
De’ zeffiri il so sp ir; tu mi solleva 
Al lungo bacio dell’am ante luna.
O nda azzu rra  del m ar, dam m i l’e terno  
T uo  sp iro , dam m i l’ im m ensa tu a  voce, 
O nd’io sciolga un sonan te inno fra terno  
A lla pendula te rra , al ciel veloce.
«LA V EN ER E Di MILO.

l.a V enere di Milo
Ha in Parigi, nel Louvre,
S e  non un tempio, almeno 
Un riparo , un asilo.
Quivi ogni giorno, quan to  è lungo l'ai.nu, 
Oziosi, pedanti cd annojati 
D’a tto m o  le si fanno 
A contem plar con volti trasognati,
E  con occhi sg ranati,
La sua bellezza ignuda e  desiosa.
Di questa  e  d 'a ltre  noje l’am orosa 
Dea non si cura, o forse non s ’avvede; 
E  solam ente p a r  che le dispiaccia 
D’aver perdute le sue  bianche braccia, 
Le sue  candide braccia, ond 'ella tanti 
Si s trin se  al petto  venturosi am anti.

LO GNOMO
( '.R A F .

Già per la valle un tragico, sin istro  
Scoscendim ento di scogliere enorm i,
Di squarciati macigni, aspri £d inform i, 
T in ti di fosca rugg ine e  di bistro.
«
Un’o rrenda quiete, un bieco e m orto 
Silenzio ingom bra quella g ran  ru ina; 
Solo, scrosciando giii per l 'a lta  china, 
S folgora un to rren tc l gelido c torto .
E n tro  un borro  di nubi il sol discende 
Fuligginose, insanguinate, accese;
In un ciel d 'am etista  c  di tu rchese
11 b ell'astro  d ’am or, V espero, splende.
A ttraverso  il sen tier, sovra una scheggia 
Di gran ito  che al poggio e rto  s 'in d e n ta , 
Siede uno gnom o, e  con pupilla intenta
Il solingo c  raggiante as tro  vagheggia.
Lunga ha la barba, e picciola e  rubesta 
La persona, e  incallite in ru v id 'op re  
Le m an: di panni torb id i si copre,
Ma un liel capuccio di scarlatto  ha in testa.
Sedendo appoggia l 'n n a  e l’a ltra  mano 
A un bastoncello di nocciuol curvato,
E contem pla con volto estasiato 
L’as tro  ch’arde lassù  tanto  lontano-
E giù pel rovinoso, asp ro  sentiero,
Scen ie cantando una fanciulla bruna, 
Con un far da Brundde, o da. G udruna, 
R itta sui fianchi e con il piè leggiero.
liella e selvaggia come un fior d e 'cam pi! 
Ha il sen p rotervo, ha la bocca verm iglia; 
Sotto  le nere  ed aggro tta te  ciglia
1 superb i occhi suoi gettano lampi.
La sogguarda lo gnom o, e chetam ente 
Dice: Bella ragazza, una parola! 
lo non ho com pagnia, voi sie te so la :
Mi v o rreste  per ganzo e p er serven te?
Soffocando di rabbia e  di vergogna
Q uella si ferm a con le man su ll’anche, 
E  lo rimbecca con le labbra  bianche: 
Vatti a ripo rre , m aschero» da fogna.
Ride lo gnomo, e  gonfiando le gote 
Dice : L ’ uom si conosce al paragone :
T u  non sai ciò ch’ io vaglio: e col bastone 
La salda rupe accanto a sè  percote.
Lo gnomo148
Lo gnomo
E la rupe, o s tu p o r i s 'ap rc , e nel fondo,
In una luce abbarbagliata d’oro,
Scopre un inestim abile tesoro,
Quale giammai non fu vedu t^  al móndo.
licm m c d 'ogni color e li 'a lle  più liete
Stelle del ciel to rrian  del lum e il preg io ; 
Mille gingilli di lavorò eg#egio,
Mucchi di tonde e lucide monete.
%
La fanciulla rim an come in tontita ,
E  guata  con gli ardenti occhi sg ranati; 
Lascia lo gnom o che a  sua  posta guati,
E  si ravvia la barba con le dita.
A tarda no tte  la calante luna,
Q uando dietro  a una cresta il corno innalza, 
Scorge fra l’om bre, sulla nuda balza,




G r a f .

<Milleottocentonovaht’anni sono
Venne ;il mondo, se il computo non falla, 
In un picciolo borgo, elitre un* stalla,
11 profeta di pace e di perdono.
Entro una stalla sgangherata, dove 
!nsicin col freddo si pntia la fame;
Sen venne al mondo sovra un po’di strame, 
Per terra, in mezzo all'asinelio e al bove.
Fatto grande, con l’opra e con la voce 
Ammaestrò quella garbata gente,
1 farisei confuse, e finalmente 
Inchiodato mori sopra la croce.
Inchiodato mori fra due ladroni
Che non dovevan certo esser giudei.
Della schiatta era l’un de' ladri rei,
E l’altro della schiatta era de’ buoni.
Il reo, se a qualchedun l’epa scuciva,
Senza discrezion se ne beffava:
I.'altro invece la gente che ammazzava 
Con tutta carita la seppelliva.
1.
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Dopo, da tutto questo, io non so come. 
Vennero fuòri i papi e i cardinali,
I.’eresie, le angherie, le decretali.
E il Sant'Uffizio, sia Iodato il nome.
Dicono tuttavia certi arrabbiati
Che queste cose son cresciute al rezzo, 
Non della croce che sorgea nel mezzo, 
Ma delle croci che sorgeau dai lati.
il.
Dalla chiesa vicina un oriuolo
Squilla in suono di festa e di tripudio: 
Mezzanotte è scoccata: io nel mio studio 
Seggo co’miei pensier, tacito e solo.
Di fuor cade la neve a larghe falde 
E le vie spopolate e i tetti imbianca:
Un meschine! con voce rauca c stanca 
Grida tossendo le bruciate calde.
Ansimando e fischiando in strani metri 
A folate nel bujo il vento passa,
Scrolla le assiderate arbori, squassa 
lmi>etuoso alle finestre i vetri.
S u lle  ili N a t i le
lo davanti al cainin siedo guardando 
La bragia accesa di sanguigno loco,
La bragia che sfavilla e a poco a poco 
Si va di morta cenere velando. ,
Sopra la scrivania, giusta 1‘ usanza,
Arde una lampa di sottil lavoro,
Che d’una luce attenuata d'oro 
Lmpie d’ intorno la quieta staiiza.
Entro una nicchia di brunito argento 
l 'n  onuol solerte e frettoloso,
Simile al cor che non ha mai riposo, 
Con Icggier brulichio pulsa sgomento.
Giù nella via passa uno stuol giocondo 
Di fanciulli clic cantano: Alleluia!
E nato il Cristo: dalla notte buja 
Dell'errore e del mal redento è il mondo.
Redento? da benefica e maestra
Mano sanato d’ogni mal ch'egli ebbe? 
Redento!... Aniine mie, chi lo direbbe 
Dopo esser stato un’ora alla finestra!
Come mi pesa il cor! tacita muore 
Entro il camino la consunta bragia; 
Sibila irato una canzon malvagia 
Il vento. Ahimè, come mi pesa il core!
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Quante leggiere e vaporose immagini
Danzati davanti agli occhi mici nel vano! 
Danzano mute, e par che un soffio arcano 
Ne le porti c le aduni c le scompagini.
0  dì fuggiti, o di spenti in eterno!
(guanti ricordi dalla vòstra notte 
Levai» trepidi il voi, simili a frotte #
Di spauriti uccelli a mezzo il verno!
ili.
Gode lo studio mio, se noi sapete,
Di più comodità, di varii pregi : 
Quattro migliaja di volumi egregi 
Veston dall'alto al basso la parete.
Quattro migliaja e più, com’io v’attesto, 
Ordinati con senno e diligenza,
Pieni d’ogni arte e d’ogni sapienza, 
Diversi di color come di sesto.
Ce n’ha di antichi, polverose moli, 
Arche di morti e seppelliti veri;
K di nuovi ce n'ha, sgusciati jeri, 
Gracilini, azzimati e civettuoli.
N otti i/ i N a tile
C’è la Bibbia in tedesco ed in Utino,
Con le Mille e ima Notte e il Pecorone : 
C’è con VEmilio l’ Ilnitnzìone, -,
Ci sono l’opre di Pietro Aretino.
C’è, vi so dire, il Trivio ed il Quadrivio, 
Quello di jeri, d’oggi e di domani:
Nei romanzi francesi e  italiani 
Il quadrivio non c’è, c’è solo il trivio.
«
O libri, o libri miei! s’ io v’ho ben cari,
E se faccio di voi si larga stima,
Non è a stupir, però che in prosa e  in rima. 
Ahi! ini costate di molti denari.
Voi fate all’occhio una leggiadra mostra,
Voi fate a me fraterna compagnia.
Ed io vi debbo l ' ignoranza mia,
Ch’c quasi eguale all’ ignoranza vostra.
IV .
Cresce il silenzio: sol di tratto  in tratto 
Empie il vento d’un roco e quasi umano 
Urlo la notte; giunge di lontano 
Il lamentoso miagolio d’un gatto.
lóo Nollt ili Natali
11 freddo punge, il silenzio s ’aggreva 
Nella penombra, dentro una cornice 
D’oro scialbo, guardandomi in tralice, 
Ride il ritratto d 'u n a  figlia d’Eva.
Viso clic dalle rose s’ incolora,
Occhi tinti di cicl, chioma corvina,
Seno più bianco che non è la brina:
Il resto.... il resto me lo sogno ancora.
Mi guarda co' soavi occhi languenti,
Cui mite un’ombra, di mestizia vela;
Ride ; ma il dolce riso un dolor cela:
E gli occhi e il riso pujon dir: Rammenti?
Rammento, si! oh, i teneri, furtivi
Peccati pii che commettemmo insieme! 
Quali fùr! quanti ftir! non so, mia speme, 
Per che grazia special restammo vivi.
Grazia?... non grazia, no; ma danno e laccio 
Insidioso di maligne sorti:
Fossimo noi cosi peccando morti, 
Quand’era tempo, l’un dell’altro in braccio!
Ahi, che due volte dee m orir colui
Clic muto e stanco al proprio cor sorvive,
E la tarda vecchiezza, e le nocive 




Più rifrusto c rinvango,
E più ini persuado
Che della Bibbia à questa
La verità più certa e manifesta:
I/uom o, che tra le bestie iia il primo grado, 




Ella disse ridendo: Oh, che tormento ! 
Sempre col mondo e con voi stesso in lite! 
Che cosa mai vi ci vorrebbe, dite,
Per farvi stare un pocolin contento?
Sospirando io risposi: In cortesia,
E mia la colpa se non ho mai pace?
Se procellosa più, se è più vorace 
Dell’ indomito mar l’anima mia?
Credete a me, credete: è un grande strazio, 
Tanto più grande quanto è più nascoso, 
Questo di non potere aver riposo,
Questo di non potere esser mai sazio.
Ella ridendo ini guardava, fissi
Negli occhi miei que’ suoi grand’occhi neri: 
Io, che sospiro molto e volentieri,
Trassi di uuovo un gran sospiro e dissi:
Dialogo innocenti
9
Se terni e -mar, se con le stelle sue 
Voi tutto il ciclo mi deste in governo; 
Se ini faceste Giove o Padre Lterno, 
Sarei forse contento un’ora o due.
Ma, se leggendo il mio pensier, se tocca 
Di pietà più sincera e più garbata,
Mi deste un bacio della vostra bócca, 
Sarei contento tutta una giornata.
K O N T  i:.

Kuor della rupe livida zampilla
Dardeggiando la fonte, e il fuggitivo 
Umor frangendo giù pel verde divo, 
All'oriente sol smaglia e sfavillìi.
Di qua, di là, silenzioso e Tosco,
Su per le balze rovinose e brulle,
Il bosco sale e s’avviluppa, il bosco 
D’antichi abeti e d’ispide betulle.
Precipitando sulle nude selci,
Sfolgorìi l’onda sgominata e franta; 
Umili fior di campo e incise felci 
Intorno a sé, fuggendo, irrora c canta.
E par che dica: È tal qual io mi sono 
I.’umana vita: un fuggitivo errore,
Una mobil parvenza, un debil suono; 
Onda che passa e si l ingorga e muore.
Fugge travolto il rivo, e, giunto al piano, 
In un muto padule entra e si perde; 
Ma, fuggendo, di accese iridi il vano 
Aere dipinge ed il quieto verde.




Ora che i rami . 
Nel ciel tranquillo 
Son t itti un trillo, 
Dimmi se m'ami.
O r che al serpillo,




M’ardono i baci 
Clic n in  t’ho dato.





Nuova tortura, incognita agonia!
Nel corpo che si logora ed invecchia,
Nel corpo che a morir già s'apparecchia. 
Torna a ringiovanir l’aniina mia.
Torno agli amori e al dolce e rro r di pria, 
E gli obbliati sogni ecco risogna,
E un ben che più non può sperare agogna. 
Nuova tortura, incognita agonia!
G ka k - 3 i

LA KOSA E IL CIPRESSO.

Una ru^a, in cui tutte cran del sesso 
K dell'età le grazie, uu bel mattino 
innamorò di un rigido cipresso,
Che muto e nero le sorgea vicino.
Lra il maggio fecondo, era l’aurora 
IV un luminoso dì: sui lenti steli’
Si drizzavano i fior, mal desti ancora, 
Ridendo al riso che splendea ne1 cieli.
E la purpurea vergine, che poco 
Avea dormito sul pungente ramo,
Dal grembo acceso in più vermiglio foco 
Sospirò: Bel cipresso, io v'amo, io v’amo!
A quel sospir la taciturna e mesta 
Arbore, a cui sorride invano il sole, 
Rabbrividì nell.i sua bruna vesta, 
li fremendo spirò queste parole:
-*4Ó La rosa e il cipresso
bel novo amore onde te stessa .inganni, 
Rosa, fiore dei fior, grazie ti rendo;
Ma tu pur or se 'n a ta ; i j  da cent’anni 
Qui vivo e l’ora della morte attendo.
Nuli vedi tu, gentil, come ineguali,
Anzi contrarii ne formo la sorte? 
l'u, col fiato, un vital spiritu e^ali;
Io, con quest’ombra, diffondo la morte.
Era il maggio fecondo, era l’aurora 
D* un luminoso dì: l’aure amorose 
Bl.mdian co* baci i fior mal desti ancora, 
E la rosa al suo amor cosi rispose:
Scuro cipresso, io v’aino! e che ne importa 
Se voi cipresso, sfio rosa mi chiamo? 
Nella muta umbra vostra io viva e morta 
Bramo dormir. T riste cipresso, io v’amo!
Era il maggio fecondo, era l’aurora 
IV un lieto dì; me ne ricordo ancora.
F A T  A.

In mezzo alla foresta erma e profonda 
Un'obliqua spelonca entra nel sasso: 
Schizza fra'tronchi e, susurTnndo,. al basso, 
D’un lucente rusceJ sfolgora Tonda.
«
Sul limitar della spelonca, Oltruda,
I.a fata dai sereni occhi raggianti,
Sovra un letto di fresche erbe odoranti 
Giacca supina, neghittosa, ignuda.
Rutilando scetidea tra l’altc e scure 
Piante un raggio di sol daU'occidcnte,
E con lingua di foro ebbra e rovente 
Quelle membra lambìa nitide e pure.
Ella si stava alla carezza rnmota.
Fatto origlici" dell’ una e l'altra mano,
E ascoltava il cucul, che di lontano 
Vibrava al ciel la sua povera nota.
Per un sentier che si sm arria nel bosco, 
Sotto l'addorm entata ombra solenne, 
Scuro neU'armi un cavalier scn venne, 
Montato sopra un gran cavallo fosco. 
Cì k a f . 3  a
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Poderoso e superbo a meraviglia 
Mostrava il bujo cnvalier l'aspetto:
Un leon nello scudo, e in mezzo al petti. 
Un'accesa traea croce vermiglia.
Giunse colà dove simile a un fiore 
Oltrurln sulle molli erbe giarea:
Mirò stupito e: Mortai donna o dea, 
.Esclamò, a qual patto il vostro amore?
Ella sorrise e con parole accorte
Rispose: A tal quale il destin lo indoppia 
Oliando mortai con immortai s’accoppia: 
A me, nova bellezza; a te, la morte.
Il suo riso l’immota e solitaria
Ombra intorno irraggiò; le sue parole 
Come un canto di flauti e «li viole 
Ondeggiando si sparsero nell'aria.
Moriva in ciel trascolorato il giorno.
Come in un sogno che rapido svampi 
Rivide il cavalier le piagge e i campi 
Di T erra Santa onde fatea ritorno.
E rivide il castel dove la pia
Consorte e i figli l’attendean pregando: 
Giunse le palme, sospirò tremando,
E com'ebbro gridò: La morte sia.
La fa ta
Ella il g uardò  coi grandi occhi se ren i;
Poi contem plò se  stessa, il colino petto,
Le bianche braccia, il fianco agile e schietto , 
11 suggellalo  ventre , e d isse : Vieni.*
Il cavalier, senza rib a tte r  voce,
F issi gli sg u a rd i in quel bel corpo ignudo, 
Balzò di sella, arrandeilo  io scudo,
Gittò lungi da sè Tarmi e la croce. -  
%
B rillar nell'a lto  come accese faci
Le stelle, e in to rno  al talam o selvaggio, 
Q uanto  du rò  di quelle faci il raggio 
L 'au re  sona r di gem iti e di baci. .
E come in d e l  spun tò  l'a lba novella,
S orse  la fata e  trasse  al rio sonoro ;
In capo s 'annodò  le trecce d ’oro,
K si vide nel rio  la tta più bella.
Si destava la selva al dì risorto ,
E la em pievan gli augei di lieti canti : 
S ovra il letto  di molli erbe odoranti 
(j iacea d isteso  il cavalietto m orto.
N A V i :

Solca la tenebrosa onda ineguale,
S otto  l’ ira del eiel la stanca nave 
Della mia vita, e passa, e la fatale 
K uina estrem a e  il voto obblio non pavé.
D entro l’anim a tnia, n e l.p iù  vitale 
F. diafano limbo, ove la grave 
O m bra del tedio e  del livor non sale, 
P assa  un ricordo tenero  e  soave
Soave come lo sp irta le  ardo re  
Delle vergini ro se  alla feconda 
Carezza accese del fiorente m aggio;
Tenero come una canzon d ’am ore 
P er la limpida notte  e la profonda 
Q uiete e rran te , delle ste lle al raggio.

'UN CASO S IK A N O
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Mi succede, o signora, un caso strano ,
Un caso da rom anzo o da ballata:
Una bella ragazza di Milano
b ‘è di me, non so coinè, innam orata.
%
La ragazza ha vcnt'anni, ed io, p u r troppo, 
N’ho già quaran taq u a ttro  in mia m alora;
Un m aledetto num ero, signora,
Che in m ateria d ’am ore è  un grande in toppo..
E poi bella 1 vedesse! un 'angioletta
Con due g ran  d'occhi teneri e profondi,
Un naso greco, una bocca perfetta,
E in capo un 'onda di capelli biondi.
E poi cara! l 'u d is se !  una parola
Pensosa e  calda che discende al core,
Con certe  note dolci in tuon m inore 
Che par che l’abbia un flauto nella gola.
Io non l’avevo mai veduta ed ella
Un bel giorno mi scrisse aperto  e chiaro....
G uardi, una le tte rina  come quella
Non l 'h a  mai sc ritta  il nostro A unibal Caro.
Un caso strano
S otto  un pesco fiorito era adagiata 
S u ll’erba nova, ed io le dim andai: 
A nim a benedetta, o come mai,
Come di me vi sie te innam orata?
Levommi in viso quegli azzurri e te rsi 
Occhi suoi, dove al sol brillava accesa 
U na pia lagrim elta, e :  1 vostri versi, 
Disse, son quelli che cosi m’han presa.
Sospirando sogg iunsi: O cara speme,
I "11 doglioso pensier p e r  voi m 'accora, 
d isp o se  : Io son tan to  felice! -  A llora 
Di tenerezza lagrim am m o insiem e.
RIGORI io  l 'I  ZA N Ti:.

F. a mezzo il d ì: nelle profonde e chiare 
T rasparen ze  del cielo il sol sfavilla;
Sotto  il bario del sol palpita e brilla, 
L 'azzu rra  e viva im m ensità del m are 
«
S ’ increspa l’onda e di fugaci spum e 
Frang ia in to rno  la spiaggia so litaria :
R itti e saldi com’alberi di nave 
Q u attro  cipressi t r a 6 ggono l’aria.
Splende il ciel, splende il m ar, cui sfìoran l ’ale 
Dei vagabondi zeffiri leggieri:
Nel lum inoso di tacita sale 
L’om bra dei funerali alberi neri.
Giace ivi p resso  tra  le selci e l’erba 
D’una g ra d i colonna il fusto infranto, 
G iace travo lto  un capite! che serba 
In ta tto  il fiore di foglie d ’acanto.
In fondo al ciel di pallide, sfum anti 
Nuvole co rre  una sotti! falange:
M orm ora antiche sto rie , oscuri canti 
L’onda che senza fin pulsa e si frange.

L 'A STK w  JIO K T o .
l i l l A F .

Nei più rem oti, inesplorati abissi
Dello spazio infinito, o ltre  ogni m eta 
Di n ostro  ciel, con sm isu ra ta  olissi, 
Fulm inando in sua  via ruota un pianeta.
%
R uota con oscillante, obliquo polo 
P er l’e terne  diafane lacune,
Seco traendo  nel rapace volo 
Sette  in giro  lib ra te  agili lune.
R uota cerchiando un m ostruoso  sole,
Un incognito sol, del quale i rai 
Agli occhi inferm i dell’ um ana prole 
Mai non b rillar, non brilleranno mai.
Agonizza quel so l: d’ ignote, immense, 
Cieche forze un dissidio, un fatai gioco 
Della na tu ra, subitano spense 
La m iglior p a rte  del suo  vivo foco.
Agonizza quel so l: come rovente
Carbon r ia rso  che s ’offusca e  langue, 
Brucia nel cupo ciel sin istram ente, 
Splende d ’ una leral luce di sangue.
L'astro rtioi to
Un repentino e  d isperato  algore
Q uel pianeta agghiacciò, con trasse il voto 
Ktra d ’ in torno, in un m ortai rigore 
Ogni vita irre tì, s trin se  ogni moto.
Piombò nel nulla una progenie antica,
Forte , gentil, dalle latebre prim e 
Dell’e rro r , con indom ita fatici!,
S o ita  del vero alle raggianti cime.
Sperse  una civiltà, non di fraterno
Sangue macchiata, non bugiarda e vile,
Ma verace, ma p a ;  svelse in eterno  
D 'arti se ren a ta c i il fior gentile.
Quel sol si spegne, quel pianeta è  m orto : 
S otto  il n iten tc arru b in a to  ciclo,
S parsi di p rue che non vedrai! mai porto , 
S tcndonsi i mari assiderati in gelo.
Dai vasti campi, daU 'em crse arene,
Sorgon l’alte città superbam ente,
Cinte d ’o rro re , di silenzio piene,
P atte sepolcri dell» m orta  gente.
P e r l’aer fitto, neghittoso  e prono
P iù  non guizza il balen di plaga in plaga, 
P iù  non iscoppia rovinoso il tuono,
Piii la nem bosa nuvola non vaga.
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Le se tte  lune, o r giunte, o r  d ispartite,
Con segnata vicenda, in mobil se rto ,
Si rincorron  pel cielo, e sbigottite 
Van contem plando il lugubre "desei to. -
Nei più rem oti, inesplorati abissi
Dello spazio infinito, o ltre  ogni meta 
Di n as tro  ciel, con sm isura ta  d is s i ,  
Fulm inando in sua via ruo ta  un pianeta.
TI L  L I U T O .

Il suo nome p e ri; ma dura in t ; r r a  
La grr.cil opra dell'audace ingegno,
L 'o p ra  clic in poche corde e  in picciol legno 
T ante  accese e  frem enti anim e se rra .
Spesi egli avea m olt’anni già* tentando 
E riten tando d’in frenar nei cavi 
Lombi gli agili ritm i e le soavi 
Note che in m ente gli fiorian cantando.
Molti e m olt’anni invan : sem pre T ignava, 
Insensata m ateria al paziente 
Di su e  mani artificio, al voto ardente 
D ell'indom ito  cor si ribellava.
Stanco alla fine e  d isperato  e  fisso 
In un pensier m eraviglioso e  scuro,
U na notte, con o rrido  scongiuro,
Satana svelse c'al profondo abisso.
F uor dalle zolle lacerate cd arse,
Fulm inando schizzò nc ll'ac r cicco 
I.’angiol d ’ inferno, e traco tan te  e  bieco 
G ridò : Che vuoi? sien le parole scarse.
Graf . 35
I t lillto
Quegli prese a p a r la r:  Di pom pe c d ’oro 
F. di piacer nulla vaghezza io sento ;
Ma sol di questo  picciolo strum ento ,
Solo di questo, o Satana, m 'accoro.
Dell’anim a che spera , am a, desia,
P iango e si cruccia, in queste  lignee fori
10 sognai di raccor tu tte  le. voci;
Ma non resse  al voler l ’industria  mia.
Che deggio fa r?  pace non ho dappoi
Che in’ ingom bra quel so gno ; e  mi consum o 
T u tte  veggendo dileguarsi in fumo 
I.e mie speranze. A iutam i, se puoi.
Com ’cbbc udito, una ed un ’a ltra  volta
11 m aledetto con pupille accese 
G uatò ghignando il dilicato arnese,
P o i: Huon consiglio sap rò  d a rti: ascolta.
U na vergine uccidi, a cui, p u r ora
Nato, nel core il p rim o am or s ’annidi;
Un cavaliere innam orato uccidi,
A m orir p ronto  p er colei che adora.
Uccidi un trovator dalla cui borea 
Sgorghi soave e lusinghiero il can to ;
E  una pentita, che in preghiere  e  in pianto 
L ’anim a versi dalla grazia tocca.
i
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Uccidi un pellegrin clic in d u ro  esigilo 
Chiami la patria  straziata  c cara',
E una m adre, che steso  en tro  In bara 
Vegga il corpo dell'un ico  suo figlio. '
U ccidi; e  in nome mio, la croce infranta, 
O ltraggiato colui cui più non servi,
Nel cavo legno e  nei d is te s i  nervi 
Le fremebonde, igiiudc anim e incanta.
%
Disse, spari. L 'artefice ossequente
G iusta il p recetto  uccise, e nelle sorde 
F ibre del legno e nelle tese corde 
L 'anim e im prigionò perfidam ente.
Ed ecco ha vita e  sentim ento e um ana 
Voce il liu to , e di si dolci note 
S usurregg iando  l ’anim e percote 
Che dalla te r ra  le rapisce e stram i.
Egli dannato  fu, senza perdono; 
iMa dal liuto donne e trovatori,
E  su  nel cielo gli angeli canori, 
T raggono  accenti d ’ ineflabil suono.
AMOR DI VERGINE.

D onne che avete m aestria d im o re .
Datevi pace e  non vi d ispera te :
I la  l ’am or delle vergini *un sapore 
Che il vostro  non ha più, checchfc facciate
Un sa p o r?  forse no : ma una fragranza 
Dilicata e sottil che assai mi piace: 
Donne in cui l ’a rte  la n a tu ra  avanza,
Il vostro  piìi non 1’ ha, datevi pace.
E lla mi d isse : Io v ’ ho donato il core,
E con il cor tu tta  l’anim a mia.
Qual a ltra  prova chiedete d 'am ore?
Come volete che più vostra  sia?
Ed io le dissi : O benedetta e cara,
Sem pre l’am ore insaziato frem e
D entro il mio p ' tto : io voglio il foco e l’a ra ;
Io voglio aver l ’anim a e il corpo insiem e.
Amor Hi vcrginr
l.ll.i levò per riguardarm i fiso
Molli di pianto le pupille, e poi....
E  poi, nascosto nel mio petto  il viso, 
T rem ando balbettò : F a ciò che vuoi:
l 'n  m elagrano alle sue  chiom e bionde 
E ra  di trasp aren te  om bra co rtese :
I fior sanguigni tra  le verdi fronde 
L abbra parean di desiderio  accese.
Ed io sviai dalla sua  bianca faccia,
Da’ suoi grand 'occhi una dora ta  ciocca; 
Ed io la tolsi tu tta  in stille braccia.
E  la baciai perdutam ente in bocca.
P e r mezzo ai ram i e alla frondura acerba 
D’un eucalitto , ne m irava il so le : 
V eggente il sol, l’erba ci accolse, l’erba 
S parsa  di m argherite e  di viole.
Ed io vidi ro ta r, ebbre, som m erse,
Le su e  pupille, ed io sentii quel core 
B alzar convulso : -  e sim ile ad un fiore 
Il chiuso grem bo verginai s 'aperse.
L A  S I L F I D E .
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Freddo e m uto, én tro  un 'o rb ita  profonda 
Di negre rupi disfidanti il ciclo,
Come uno specchio terso , come *ina gem m a tonda, 
Splende alla luna il lago di liquefatto  gelo.
%
Non gracil fiore, non d iserto  stelo
A W iva il g reppo alla cadente sponda ;
Non fiato di n o ttu rna  brezza rincrespa l'onda 
AI solitario  e m uto lago di sciolto gelo.
Di bianca luce sp irita le  accesa
Scende una form a tra  le rup i, lieve 
Come bioccol di nube nell'azzurro  sospesa, 
Candida come lem bo d 'im m acolata  neve.
E l’errabonda silfide che to rna
Agli erm i gioghi, ai liquidi crista lli;
T o rn a  dai p roni clivi, to rn a  dall’ irne valli,
Ove l’affaticata stirp e  dell’uom soggiorna.
Un diafano vel elle l’occhio illude
Mcn di quanto  faria l'acqua d 'u n  fonte.
Dal petto  in giù le avvolge le belle m em bra ignude • 
Un glau.'o diam ante le riscintilla in fronte.
2 8 4 La kitfidi
G iunte in grem bo ha le mani, ed a vederla, 
Sem bra che dorm a e che rida sognando; 
Mu vibrali Tale tenui di libellula, e al blando 
Lume balenati iridi come di m adrcperla .
Discinta, e  molle quale il fior del loto, 
Scende la radiante in riva al lago;
^i spo rge  dalla rupe, e  immota nell*immoto 
Gorgo contem pla a lungo la sua gioconda imago.
E ride, e un canto affascinato e  lento 
Scioglie nella quieta alba lu n are :
G uizzano nel silenzio le note acute e  chiare, 
T intinnano frem endo come squille d ’argento.
-  P overi am anti miei m orti d 'am ore,
D orm ite in pace nella te rra  o sc u ra :
Mai per am or non batte della silfide il co re ; 
D’am or la fredda e casta vergine non ha cura.
Molti i suoi baci e il candido tesoro 
Delle sue  m em bra desiar; ma, sorda 
Alle preghiere , ai pianti, quando se ne ricorda 
L’ inviolata vergine canta e  ride di loro. -
Tace. D’ un velo di vapori ingom bra,
D ietro la balza che d ’alto dirocca,
Pari a focoso bolide la luna si trabocca.
Le rupi, il lago, l 'a ria  si spengono nell’om bra.
Al SIG N O RI P O E T I.

Fratelli miei, bisogna esse r d iscreti,
E non lagnarsi a to rto :
Hanno più d ’ un conforto 
Negato al volgo i poveri poeti.
fili a ltr i figli d ’Adamo invecchiali tu tti ;  
Ma noi, se p u re  il crine 
Ci s 'im b ianca  alla fine,
Andiam d 'e te rn a  giovinezza lieti.
Vita mezzana ed uniform e il volgo 
Vive sino alla m orte;
Ma a noi fu dato in so rte  
Di goder m olto e di soffrire assai.
E  mai 1' usanza tediosa e stolta 
Il pensier non c’ inchioda;
E# s 'a rrovelli o goda,
Il n ostro  core non si sfredda mai.
A i  signori porti
F. sem pre’ un dolce e  tenero so rriso  
Ma per noi la bellezza,
E sem pre una carezza 
E  un acceso pensicr per noi l’am ore.
Sem pre fra l’om bre delle nostre  notti 
P oggia un as tro  ne*cieli;
Sem pre, fra nebbie e geli,
Ne cresce il verno alcun leggiadro fiore.
P er noi la vita, scolorito e pigro 
Sogno a vili ed ignavi,
Di fremiti soavi 
E  di fulgenti larve si riem pie.
P er noi la m orte, vergine dem ente,
Spoglia le negre stole,
E di miti viole,
E di placido ulivo orna le tempie.
.-ii signori fiotti
F ratelli mici, formimi! tu tti una leg.i 
Di poeti divini:
Sarem  forse pochini,
Ma di fervore pieni e di bravura .
A noi l'om bre ed i nom i, a noi le chiercl.c 
E  le beghine sfatte ,
A noi le bieche e  sciatte 
T u rb e  de" farisei non fan paura.
Noi procediam  per vie scoscese c scabre 
Con la baldanza in fronte, 
G uardando l'orizzonte 
U isinisurato e l 'e rte  cime e  il sole.
Ed aquile volanti alto ne ' cieli 
Sono i nostri pensieri ;
Son dardi accesi e fieri 
Fischiatiti al vento lo nostre  parole.
A i signori />oth
O  mici fratelli, moviam g u erra  n tutte 
L 'anitne cicche e so rde;
Alle vili ed ingorde,
Alle oblique e restie  non diam quartiere.
Fecondiam con le lacrim e e  col sangue 
I.e zolle insterilitc,
Affinchè più fiorite 
Iridano ai figli un di le prim avere.
O miei fratelli, nella bianca luce 
Lcviam sonoro  il cauto ;
Gridiam o il dolce e santo 
V erbo della bellezza e dcH’ainore.
Incitiamo, ajutiam  la stanca e pigra 
S tirpe d ’Adamo, o prodi,
A sciogliersi dai nodi 
A spri della m enzogna e del dolore.
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